曾经火遍大江南北的权健火疗如今早已在相关部门的重拳打击下销声匿迹。近日，创始人束昱辉也被正式提起公诉。昔日的权健帝国彻底烟消云散，而束昱辉的“传奇”，却将一直被人们津津乐道。
01
失败是成功之“母”
束昱辉原名束必和。
年，束必和他看准机会把电子商务和自然医学保健结合起来，注册了两家公司。
结果初出茅庐的他赔了个底朝天，前后欠下万外债，甚至连房租都拖欠了6个月。最惨的时候，父亲去世，他都是趁夜去看了一眼，因为怕要账的找上门来。
也是在这一年，他改名叫束昱辉，“希望新名字能够让自己商场得意”，然后江苏盐城跑到天津，创立了日后大名鼎鼎的权健。
他痛定思痛，认为自己第一次创业失败是因为“包装不够”。
所以他重返商界的第一步，就是包装自己。
他狠狠的改了自己的简历：首先，他宣称自己来自中医世家。第二步，他改了学历：初中毕业摇身一变成了清华大学高材生。年，束昱辉到清华大学经济管理学院读了EMBA，总算跟清华扯上了点儿关系。
第三步当然是修改职业经历：他的第一份工作也从镇上的电工变成了《中国保健》杂志的记者。他还自称，年做到理事会副理事长的位置后，毅然辞职出国深造国际市场营销管理，归国后用其发明的营销手法“带动了中国电商行业的新趋势”，并称“曾操盘过阿里巴巴淘宝”。
此外，他还编了一个中医励志故事：年，束昱辉的母亲被确诊为鼻咽癌淋巴转移，西医无从施治，一家人将最后的希望投注给了中医。“奇迹”发生了，经由某副“中药秘方”的持续治疗和调理之后，母亲“全然康复”。束昱辉从此立志弘扬和探索中医药文化。
“他拜过蒙医和藏医为师，上天入海，百般艰辛，积累了技术资本：火龙液秘方、癌症秘方、糖尿病并发症秘方、鼻炎秘方、肝腹水秘方等。”这是权健官方版本束昱辉的中医“探索”生涯。
束昱辉说自己经过多年寻访，才得到多个秘方，其中最贵的一个花了万。“我想要不惜一切代价把方子拿到手，就是想为全人类发挥作用。”
“万”当然要赚回来。包装完毕，一个“崭新”的束昱辉的目标，远远不只是区区万。
02
火疗的诞生
火疗是权健的“拳头”产品，也是其薅羊毛的利器。
烧头治脑部萎缩、脑供血不足、失眠、秃头……烧眼部治视物模糊、眼干、远视、近视……烧鼻部治鼻塞、鼻炎……
售价元一盒的火龙液据称由64味中草药秘方制成，对神经衰弱和失眠有好处，可防治高血压、风湿性关节炎、糖尿病等几十种病。
只有你想不到的，没有它治不了的。权健火疗的本事几乎可以上天入地。
年，以中医熏蒸、热敷、火烧为基础的权健火疗一经问世，便呈燎原之势。凭借火龙液，束昱辉用一年半时间，将此前欠下的巨额债务悉数还清。
“讲述”束昱辉创业史的《生命的代价》中这样描写火疗诞生的过程：年，在天津某个小作坊中，束昱辉与两位老大爷用木棒搅动液体，束昱辉的体力濒临透支。不久，世界上第一桶用于火疗的火龙液诞生了。”
一炮打响后，束昱辉“再接再厉”，很快推出了骨正基鞋垫和负离子卫生巾，与火疗养生馆一起组成了“权健三大宝”。
售价千元的骨正基鞋垫，不但能治脚部干裂、脚疼、鸡眼等任何脚上的问题，还能治O型腿；“心脏病犯了，夹在腋下就不疼了”；“有前列腺炎的男同志，把它放在那里，第二天就好了”。
负离子卫生巾，不但可以消灭厌氧菌、活血化淤，还可以增强免疫力，甚至同样能治男性的前列腺炎。
“KA爱心工程礼盒”，更是号称5分钟内检测出你是否有患癌风险，技术领先世界50年。
除了有“领先世界”的产品，还有权健特有的“销售体系”加持。
03
权健式传销
14年来，束昱辉创立了庞大的保健品“帝国”，控制或关联的公司达30多家。年是束昱辉收获的一年，年初他甚至当选全国政协委员，春风得意的束昱辉对媒体放言，“在这个世界上，有我跟没我不一样的”。
他说这句话的底气，来自于全国成千上万的“徒子徒孙”。
被上级游说后，有意成为会员的人，当在某地达到三四十人时，会在上级的安排下，租车到天津权健总部进行培训，学习“中医祖传的”“火疗”，而这样严谨的医学技术却只要“两三天就学会了”，过程也仅是“在湿布上撒点酒精盖在客人背上点着而已。”
培训的主要内容，是给新人“打鸡血”。年10月，在权健天津总部会所举行的一场分享会上，演讲者鼓动听众加入权健组织，鼓吹火疗的好处以及加入权健的诱人利益，称两年即可买别墅和宝马。
“看到那么大场面哪个还敢去怀疑？”一个权健前会员说，“怀疑只能说明你不够努力。”事实上，根据高峰的经验，每次带人亲自到权健总部“考察”后，都有一半的人会决定加入。
回到本地后，就找了个门面，大张旗鼓地开了市里首家“火疗馆”。先让一些熟悉的朋友免费做体验，然后游说这些人也加入权健。
交钱成为权健会员，会从总部拿到一些权健产品。而再次拿货会享受半价优惠。
此后，如果发展的“顺利”，可以一路从最初的基本会员逐步经历初级、中级、高级经理、钻石会员，最后发展为最高级别的皇冠大使，手下徒子徒孙多达数千人也很正常。
这套复杂的晋升体系，对应着不同的提成模式，规则就是交元会拥有会员资格，可以向下发展会员，再发展一个会员交纳元，推荐人就有元提成，后面再发展会员，也有着对应的提成奖励。
按照这一规则，如果某一会员发展六个下线可获奖励X3=元，外加现金奖励元，一共是元。也就是说如果能发展6个人，就可以收回先期投资。接下来就可以继续发展人，开始赚钱。
权健的这一模式，无疑就是典型的传销。
04
吃人血馒头
权健的药方，治病只能停留在嘴上，一旦出手，就会露陷。相比一般的庸医，权健更可恶的地方在于：治死人，还拿被害者做宣传，惨无人道的大嚼人血馒头。
年12月14日，央视《星光大道》讲述了4岁女孩周洋与癌症抗争的故事。乐观坚强的小女孩感动了很多人。
周洋得的是骶尾部恶性生殖细胞瘤。当时，父亲周二力变卖了全部家产带她到北京医治。经过4次手术和23次化疗后，小周洋的肿瘤标志物一度接近正常水平。
就在节目播出的第二天，周二力接到权健集团电话，对方称有秘方可以让周洋康复。周二力半信半疑，但还是决定去看看。这天下午，权健派人将周二力一家接到束昱辉的办公室。
那是周二力这辈子见过的最气派的办公室，“他的办公室在一个人工湖的中心，要从地下溶洞穿过去才能到达”。
束昱辉看了下周洋的病情，然后就说他有秘方可以治愈。
他告诉周二力这个癌症秘方是花万买的，还指着自己的限量版劳斯莱斯说，那是一个被他治好的老总送的。
束昱辉还说，权健正在建一个亚医院，并送了周二力一本自己的传记。
周二力信以为真，花元买了一款紫草体用精油、一款粉末状固体饮料，还有束昱辉亲自开的一袋中药制剂。
回去后，他就给女儿办了出院手续，前后花2万元去权健抓了5次药。
可是，两个月后，周洋病情恶化，医院时，肿瘤已经复发并转移。
周洋最后的那段日子非常痛苦。肚子上一个口子，背后还有一个大窟窿，肿瘤把皮肤顶破，伤口溃烂，每天要吃下成人10倍剂量的止痛药。
与此同时，一个题为《周洋生殖细胞瘤被权健秘方治愈》的视频在网上传开了。
《4岁患癌女孩小周洋在权健自然医学重获新生！》，类似的文章也在各大博客和论坛里疯传，配图是周洋一家人和束昱辉的合影。在权健的宣传材料里，同样有周洋的案例。
年12月12日，周洋带着病痛离开人世。
从周洋病情恶化到她去世后一周，周二力几乎每天都会接到陌生人打来的电话，上来就是“周洋的病是不是被权健公司的产品治好了？”
为此，周二力将权健和束昱辉告上法庭。权健方面反复强调周洋病情加重，是因为接受媒体采访、过度劳累和不适当的饮食。
周二力最终败诉。原因是：无法证实网络上的虚假宣传出自权健。
周洋一家并不是权健保健品和秘方唯一的受害者。
中国裁判文书网显示，年以来，单是权健火疗引发的严重烧伤事故就超过10起，其中两起导致意外死亡。最终，背锅的都是权健火疗店的加盟商。
05
傻子太多，骗子不够用
现在看来，权健的骗术低级得离谱。为什么总能忽悠住人呢？
《一代宗师》里有段经典台词是这样说的：“一门里，有人当面子，就得有人当里子，面子不能沾一点灰尘，流了血，里子得收着，收不住，漏到了面子上，就是毁派灭门的大事，面子请人吃一只烟，可能里子就得除掉一个人。”
中国人向来讲究面子和里子。束昱辉深谙其道。
反过来说，一旦你的面子够亮，有没有里子好像就没那么重要了。反正，所有人都觉得你有。
除了面子，很多人对中医的迷信也是束昱辉忽悠成功的保障。有太多人盲目相信所谓的”祖传秘方“，热衷追捧所谓的”民间秘术“，总觉得这些神秘的东西真能有疗效，而对严格科学论证下的现代医学体系不屑一顾。
正因为如此，很多人都拿着中医的幌子招摇过市，骗吃骗喝，没有严格的临床实验数据，也没有可验证的疗效，但总有很多人趋之若鹜，认为“高手在民间”，“老祖宗的东西都是精华”。
束昱辉倒下了，但只要国人的科学素养得不到提升，还会有千千万万个束昱辉“站起来”。
推荐阅读
（点击图片即可获取全文）
预览时标签不可点