（一）
那个荒唐的女人离奇离世整整二十年，二十年，足够树木轮回两世，足够一个生命从呱呱坠地长至青春年华，足够世事“三十年河东、三十年河西”地变幻，但是，跟那个女人攸关的至亲，对她的“念想”，似撒哈拉沙漠，辽阔而又荒凉。
听说最可怜是她的母亲，在头一年就生生把一双窘浊的枯眼哭瞎，日后好了，也如死鱼珠般毫无生气，她和老头子拉着板车贩卖水果为生，终日坐在板车旁，歪着头，远看像是熟睡了，近看像是断了气，有客人在摊前晃动，或稀松叫唤，必是惊不醒，偶有贪便宜之人，顺手牵羊个把苹果、橘子是常事，遇有真心要买的客主，需大声连叫数声或用手轻拍肩背。“老婆子，秀儿叫我送饭来了。”这句话哄了她三年才淡下。见到她不满九岁的外孙女，她扯着肩膀拼命地看，用尽了力气撑住耷拉的眼帘儿，不停地塞苹果、橘子到小女孩的衣兜里，忙活一阵后，又垂丧着头似睡非睡地闭着眼，间或有一声压得极低的长哽，把手伸进乱发遮挡的脸面里，捏一把鼻涕擦在裤腿上，又似睡非睡地歪着头，与世隔绝。
去年隆冬回老家，远远看见荒唐女人的母亲家，二十多年前土坯房子变成了红砖褐瓦的矮平房，周围林立着白瓷青瓦的三层小洋房，矮房屋檐下坐着一位年近八十的老妪，头发花白，凌乱地遮着面容，身着一黑色长羽绒服，双手交叉袖在衣口里，下身穿着酒红色的大棉裤，脚上穿着一双灰色棉鞋，似睡非睡地垂着头。我们的车驶到门口，老妪突然抬头，惊得哥哥急忙刹车，一张千沟万壑的脸出现的车窗外，眼帘耷拉着盖了整颗眼珠，她用曲奇僵硬的手指猛烈地敲打着车窗，我吓了一跳，连忙往里蜷缩着身子。她的邻居正巧在晾晒年货，连忙赶过来拉开她，又连声对我们说：“小年轻莫怪，这婆子忆女成狂，尤其到节假日就更厉害，这不，马上又是春节了，日日坐在门口拦着来往的车辆哩。”
“不碍事，怪可怜的。”我强打精神坐起身来，对哥哥说：“哥哥，那我们不妨多走一门亲戚。”哥哥意会到，提了一些薄礼下车，那邻居把老妪和我们一起领到她家，热情地端茶上点心，真正是农村人情味浓。
“阿姨，这奶奶一个人住吗？她的家人呢？”我小声地问。
阿姨估摸六十来岁，圆圆的脸庞滚滚的身材，枣红色的羽绒服前挂着油迹斑斑的围裙，下身穿着时兴的黑色紧腿打底裤，脚上一双不见底色的雪地靴，她偷偷瞄了一眼老奶奶压低了声音说：“哎呀，多么热闹的一个人哟，我和张婆做了四十年的邻居，前二十年那是多么热肠的一个人，这后二十年，说得难听点，她就只比她薄命的女儿多了一口进出的热气，她哪还有什么家人呀，以前外孙女年年过年还看一回，后来参加工作，单位加班……已经好几年没见那姑娘了，后来又听说……唉！好歹剩下一个老头，白天去镇上卖鱼，晚上才回来给她一口吃的……”阿姨冻得绯红的脸颊上淌了两行清泪，热气腾腾的，如桌上的茶一样，人情味浓浓。
“二十年过去了，投胎又是一个大人了……”阿姨拈起围裙角擦眼。
“凤儿没有投胎，她不好，她在下面受刑呢……她死得那么惨，死了还要被分尸……分尸呀，儿呀……”老奶奶伸手在白花花遮面的头发里捏出一把鼻涕甩在地上，黑枯的手指在棉鞋上擦了擦，又垂着头长咽，似鬼哭魂泣。
“她的女儿是谁？”临走时，一些鬼魅的画面撞击着我的大脑，我又怕又好奇地问了一句。
“唉，嫁到你们村去了，那时候，这件事轰动了好几个村呢……这人呀，真是难说，好好的一个女孩，出了嫁，就……变得荒唐了。”阿姨掩面扶着老奶奶送我们上车。冬风肆意地吹着老者花白的头发，我看不清她的脸，也害怕看清那张脸，我摇起车窗，老者飘零的身躯在风中紧了一下，而后踉跄在邻居怀里的画面最后钉在了我的瞳孔上。
（二）
二十年，那年我也九年，但是我四岁就开始懂事，懂得思考问题，懂得要努力学习不让父母操心之类的道理，五岁我便知道要“五百年不吃鱼”便可成仙的道理，每日对着母亲从旧货市场淘回来的陶瓷观音菩萨和弥勒佛焚香磕头，六岁从港剧里学了很多“古人”的“之乎者也”，七八岁的时候又从港剧里喜欢上了武侠，一放学就在我家猪圈旁的草垛上耍“郝式飞毛腿”，九岁那一年，实则也未满，看了母亲给我买的第一本童话书《白雪公主》，便开始自己写童话故事并手订成册在班上传阅，那时，也算风流人物了，但只有一人不看我写的书——夏桑。
我从别人手里“夺回”书，硬塞给夏桑，她头埋在两支交叉的胳膊肘里，黑色牛皮筋滑落到她的发梢，粉色的外褂污迹斑斑，一角露出暂新的白色棉袄，洁白的棉絮在针缝间游走，腿上穿着褐色的灯芯绒裤子，脚上是一双时兴的大红色圆头皮鞋，那时候流行小姐妹换鞋穿，我就巴不得有一天能穿一回大红皮鞋，可是我跟谁关系都不错，唯独跟夏桑没啥交情，她不买我的账，谁的账都不买。
那日放学，班里的“熊武”和“狗欢”欺负起夏桑来，两个人把港剧里的小混混模样学得有滋有味，只见熊武用手指弹动着夏的发梢，歪着嘴说：“小姑娘的辫子真好看。”狗欢装模作样地抽掉夏的牛皮筋，围着夏转悠着、怂着肩膀。两人见夏始终趴在桌子上，使了个眼色，一人架起夏的胳膊。
“臭男生，不要碰我，不要碰我。”夏披散的头发全糊在脸上，胆怯的脸上睁着两颗愤怒的红葡萄。
“哼，你妈偷人，从你们村都偷到外面去了，这下，偷到强盗手里，被强盗先奸后杀，你这个小婊子，也好不到哪里去。”两个十岁的男生长得牛高马大的，伸手就往夏初见端倪的胸部那里去。
“熊武子，狗欢子，住手，你们可还把当师父。”我哗哗站起身来，用力拍响课桌，震得课桌翻盖的小螺丝摇头晃脑。
“师父，徒弟这厢有礼了！”就在前不久，我和他们俩打赌拧墨水瓶盖，谁拧开了谁就要磕头拜师，他们俩先十八般武艺拧了半天，垂头丧气地递给我，我捡了个便宜，拧了两下就拧开了，于是他们“噗通”一声跪在我的脚下叫“师父”。
“放肆，谁让你们欺负良家少女，至为师颜面何地，还不快快松手，把牛皮筋还给人家是也。”我挺起胸膛，咿咿呀呀地训了一顿。
“师父，这小娘子可不是什么良家人，她妈……”熊武抓得更紧。
“大胆，你这馕糠的夯货，为师的话你也不听了，当日拜师可是有目共睹的，所谓‘盗亦有道’，你今日之所为，全无道义，他日传出去，我师徒必身败名裂。”我偷眼看了一下，两个小子果然松了绑、还了皮筋，临走之时丢了一个“等着，日后再栽到哥俩手上有你好果子吃”的眼色给夏桑。
我捡起牛皮筋替夏桑扎好马尾，护送她回家。我俩赶上了七姐妹的队伍，其他六个姐妹推推搡搡地使眼色，一路上遇到的大人见到夏桑就叹一句：“可怜的娃儿，你妈妈惨死在外面了，唉……”然后又投入到赶路的形色中。
“二姐，我们先走了，妈妈叫我们早点回家吃饭写作业呢。”一个个抱着书包一溜烟地跑了。
“郝劲道（好劲道，一种方便面的名称，郝劲道是我当时外号之一），你说，人死了是个什么样？”夏桑低着头，嘶哑地问了一句。
“这人死了嘛……夏天我见老李爹死的样子，肚子上放着一个鸡蛋，面上盖着一张黄纸，好多人围着他哭，嗯……”
“那人为什么会死？”
“这个嘛，我看白雪公主是吃了一口毒苹果就死了，我又看到电视里的人，被人用剑刺到肚子上就吐血死了，还有从山上跳下来……”
“这就对了，从山上……”
“不过，我看那从山上跳下来的，都死不了，活到全剧终呢。”
“是吗？死不了。”夏桑突然低头看着脚上迈着步子的大红皮鞋说：“这是我妈第一次出门打工回来给我买的，这条裤子也是，袄子是外婆用棉花缝的，外褂子也是外婆缝的，妈妈还给我带了彩色纸的软糖，还有不用小刀削、按一下就出笔芯的自动铅笔，还有画着白雪公主的日记本……妈妈死了就都没有了吧。”夏桑的头越来越低。
“那电视里经常有人死了，又被救活了的，比如，吃一粒解药，打坐运气疗伤，这世上有很多高人的。”我断然不能被问倒了。
“这几晚，每天晚上我都梦见我妈从很高的山崖上摔下来，妈妈的头、手脚、身体像滚雪球一样在山壁上撞击着，浑身的衣服撞破了，血肉模糊地摔在石头地上，我看不清，但是我知道那就是我妈妈……”夏桑惊恐地停下了脚步。
“夏桑，周公解梦里说，人做的梦，到了现实当中是反的，说不定你妈被高人救了，而且，从山崖摔下去，一般都会挂在树上，山里也有高人，喝口琼浆玉露，说不定还能学到绝世武功呢。”
夏桑圆睁的眼睛里掠过一丝惊喜，继续迈着小红皮鞋，步伐轻快了许多，我追上她，塞了一颗糖在她嘴里。
不出一个小时，我就后悔我刚刚说过的所有瞎话。夏桑家挤满了人，哭声抢地，鞭炮凄凌，我在大路上望过去，见夏桑的爸爸穿着一身黑衣服，手里抱着一个小木盒从麻木车上下来，好几个本家壮汉搀扶着他，又有一对老夫妻横手叉脚地晕倒在木盒旁，忽然又有一个中年妇女从我身边拉过桑夏，麻利地脱掉她身上粉色的外褂，套上一件黑色的外褂，又把她脚上大红色的皮鞋拔下来换了一双灰色的布鞋。
“哎哟，小祖宗，妈死了也不知愁，还在嚼糖，以后可有你苦的日子。”妇人把夏桑拉到小木盒旁跪下，她低着头，头上被戴了一个白色的长帽子。
我一听见“死”字，吓得热闹也不敢看，心里愧疚起来，生怕夏桑跳起来找我理论，骂我说假话，充学问。
临走时，夏家本家的好几个婶娘们对着小木盒指指点点，她们脚下不远，一双圆头大红皮鞋被来往的人踢来绊去，我心里难受起来。
夏家的丧事办得很风光，事情过了一段日子，悠悠众口难遮，关于夏桑妈妈的死因，一百个村妇就有一百个说法。我害怕见到夏桑，总是躲着她们家走，其他孩子是怕鬼，而我怕夏桑骂我是骗子。
“那姑娘娃，你过来，过来。”一次放学，路过夏桑婶娘家门口，她向我招招手，我便拉紧书包带胆胆突突地靠近她家堆货场。
那妇人捏了一把腰间的围裙，使了个眼色，回身转进门，两三秒钟又转出身来，手里提着一个黑色的塑料带递给我小声地说：“娃儿，这是我家侄女让我千万交给你的。”
“她……有没有说我……说什么话？”我接过袋子，摒了一口气。
“你们姑娘娃儿们，还玩什么情谊哟，她随她爸搬到镇上去了。”
“哼，她妈在外面不知赚了多少钱留给她，这不，还能在镇上买房子，这换作我们身上干净点的，一辈子都别想离开这穷村窝里。”隔壁家倒淘米水的大婶提着嗓门嘀咕了几句。
“唉，火钳婆，当着孩子的面，你怎么嘴里泡了尿、灌了屎一样，臭气熏天的。”
“嘿，敢做还不敢叫人说了，摊上那么个荒唐的妈，搬到哪里都要受罪的。”
“人都说‘宁死当官的老子，也要乞丐儿娘’，再怎么荒唐，也是孩子的娘，也不该这样骂，孩子没了娘，成了‘没娘儿’，是天底下最可怜的人，你这火钳婆，不积口德，死后要被割舍头的。”
“哼哼，我死后被割舌头，恐怕你那弟妹死后要被割那‘风流穴’哟。”
“好呀，今天，我先用刀剁了你的‘穴’……”说着，两家人真个拿的拿菜刀，操的操斧头……
我提着塑料袋，赶紧溜之大吉，“没娘儿”这三个字却重重地压在我心头。打开袋子，是一双圆头大红色皮鞋，几颗彩纸糖果，一支自动铅笔和一个白雪公主的日记本。
“婶婶们都说我应该哭，应该悲伤，我从此以后是一个‘没娘儿’，会很可怜。可是，我哭不出来，也不知道悲伤是什么，如果再见面，你告诉悲伤是什么？”日记本的扉页歪歪扭扭写着这段话，她到底还是相信我说的话了，我心里更加愧疚。
谁又料想，不到一个月，我也成了“没娘儿”，从此跟着爷爷过日子。我也被换下脚下的大红皮鞋，穿上了一双黑色的布鞋，我剥下一颗彩色纸糖果放在嘴里，让它慢慢融化在口齿间，周围的哭声也随之融化。
（三）
我妈走后的一个月里，我爸每晚都在她的灵位前哭，我在隔壁的房间写作业听得清清楚楚。
“你这短命的婆娘哩，怎么忍心走了哩，托了一回人生哩，留下一对儿女不管啦哩，留下一对父母不管啦哩，你的儿女没得个人来疼，你的父母没得个人来亲，你上有老，下有小哩，怎么就死得哩……”
“你来我们郝家初，不会烧火不会桨，伺候不得公婆合拢不来小姑，不会抗锄头不会耕，讨不得亲人喜欢遭得邻里厌，15年过去了，你生得儿来育了女，出门回来懂得礼，爷娘衣来小姑衫，亲邻见面笑问好，日子刚好你就走了，儿女孝顺你不享，爷娘疼爱你不受，姑妯友和、邻人热情你也不顾，我们夫妻情谊你也不留，尽往那阴曹地府去，无情无意无爱无暖哩……”
一个月后，父亲就每晚去牌场子打麻将，有时打到半夜回家，有时打到天亮回家，有时好几天不回家。幸好有爷爷陪我写完作业，然后安置我睡觉，他在我床边坐着看电视，直到他以为我睡着了才关了灯和电视回到对面的房间，我有时真的很快就睡着了，多半时候我都装睡，等爷爷走了，我又把电视打开，听着声音，我才觉得安心。有一次，爷爷在对面房间里跑过来，用手提着裤腰带进来说：“霞儿，怎么了？”我睡得迷迷糊糊坐起来说：“睡觉哩。”一看电视里正在播放《新乌龙院》，里面的小胖和尚因为被父母抛弃在下雨天大哭，爷爷又问：“我刚刚明明听到你大哭哩。”“没有，爹爹，是电视里的小和尚在哭。”爷爷这才看了眼电视，摸着秃顶、提着裤腰带回房。
上了初中，要找父亲要学费，不得不去牌场子找他，在那里，看见夏桑的爸爸和我爸爸一个牌桌，两个人都是满脸胡须，嘴里叼着烟，脸上说不尽的倦意对抗着身上的堵劲，精神在“东西南北红中”里摇摇晃晃，摸牌的手在发抖，只有看牌桌的眼睛如狼似虎。我极不情愿在那样的场合开口，就坐在牌桌一角，看牌的人中，有一个是给我黑色塑料袋的妇女，她站在夏桑爸爸的斜后方看牌。
“哟呵……糊幺四七万带三六九筒，六章字，还干不过人家糊边七条的独章。”在哗啦啦的搓牌声中，看牌的人憋不住闹腾起来。
“文成公主，你今儿背哩，看你背后来了谁?”夏桑的婶婶朝我使了个眼色。
“你来干什么？”父亲一只手起牌，一只手弾烟灰，扭着头看了我一眼，就扭回去调杠。
“我来要学费，班里同学都交齐了，就差我一个人了，班主任把我赶回来了。”我低着头，小声地说，脸上被满屋子的烟和一颗鲜活的自尊心熏得火红火红的。
“哈哈，六章牌都糊不了，原来遇上了讨债的哟。”看牌的人又起哄。
“谁让你来的。”
“爹爹。”
“你先回去，找爹爹要，明天我还给爹爹。”父亲狠狠吸尽烟头最后一丝尼古丁，仍在地上，用脚碾着，腾出嘴叫：“西风，碰起！”
“我不读了。”我背着手抹着眼泪跑出牌场，也不想回家，也不敢回学校，蹲在刺花丛里嚎啕大哭起来，一直到天黑。
“哎哟，这是谁蹲在这里？是个鬼吧。”说话间，有一束暗黄的手电筒光照到我脸上。
“这不是文成公主的女儿么，可怜的‘没娘儿’，怎么蹲在这里哭？”
“不要你管，走开。”十二三岁的年纪，正是脾气渐长的时候。
“哎哟，我那侄女要是有你这么泼辣就好了，成日里躲在房间里，怕见人，怕说话，都快变成傻子了。”
“你说的是谁？”我捂着半张脸，抬起头，认出来是夏桑的婶婶，她关了手电筒，蹲在我对面的花丛前。
“她爸爸成天成日骑着摩托车回这里打牌，把个姑娘娃丢在家，没一个人照看，你好歹还有个管闲事的爹爹进进出出的……”
“不许你说我爹爹是闲事佬，他又没管你家的闲事。”
“怎么没管，他要抓夏桑的妈妈进猪笼子哩，管闲事管到我们夏家来了，唉……看你这么有骨气，这么黑敢一个人蹲在这里，那闲事佬把你教得……”
“婶婶，夏桑得妈妈为什么要进猪笼，爹爹从来不冤枉一个人的，一定是她做错了什么事情。”
“是呀，你女孩儿家千万不能做错的事情，你人虽小，和你爹爹一样正气，桑儿就没你命好，现在过着猪狗不如的日子……摊上那样的一个妈……说起来，她妈还是我的远亲，她小的时候长得聪明伶俐，嘴巴甜，见到谁都亲热地喊人，她的亲事也是我保的，她刚嫁过来夏家，就像中了邪一样，听说被老家一个喝农药水死的远方姑妈缠住了身，新婚第二天就脱掉红大衣跟人家吵架，‘做舅妈’喝喜酒，她把用过的卫生棉条仍到主人家的床底下，到别人家做客吃饭，把个‘活滔滔’的肥肉夹到碗里又扔掉，天天晚上在房间里哭着要喝药水，见到小姑子、大婶子就是扯头发拔衣服地骂……很多很多荒唐的事情都做出来，一年后，请了个驱鬼的神婆弄了一下，才消停了生下了夏桑……”
“我明天去找夏桑玩。”我拿掉捂脸的手，一骨碌立在刺花丛中央，夜风阵阵，粉色的刺花芳香馥郁。
“霞儿，回来吃饭，霞儿……”是爷爷在门口唤我哩，急促里还有些怒气，我一点也不惧怕，心里的委屈一扫而光。
“记得去找桑儿玩，她家就在中学对面。”婶婶在背后喊了一句，一束暗黄的光照在我回家的脚下。爷爷端着酒杯靠在大门框旁，探望着门前小路的方向，我还未进门，爷爷就训了“不管出啥事都要按时回家吃饭，走路不能张牙舞爪”之类的话，我低着头“欸”了一声。
（四）
到底我还是忘记了对婶婶的承诺，因为父亲让我辍学去镇上的棉纺场上班，为了争取上学的机会，我把所有的经历都花在学习上，直到初一的期末考试，我考了全年级第二名，去棉纺厂的命运才发生了转变，学校的广播不停地播着我的名字。
“一（四）班，夏桑，总分第一名……”挂在教学楼最高处的喇叭声嘶力竭地播着最后一个名字，我手里的圆珠笔僵在一道物理题上，“她过着猪狗不如的生活……”的话语和广播里重复的声音像两道冷热不均的气流，冲开我的耳膜，直击大脑皮层。
我和她就在学校的喇叭声里保持着联系，我们俩包揽了年级总分及各项单科的奖项，在同学们纷纷议论中，我们竟然成了学校的传奇人物，我无数次期望，能在去食堂打饭的途中、去洗碗池抢水洗碗的时候、课间上洗手间的时候、去操场做课间操的时候、下晚自习走在香樟路下的时候遇见她，我在心里打了许多草稿，连见到她后要用一种“自信轻松、我过得比别人都好”的眼神都暗暗训练得自然流畅。
然而，在临近中考的前一个假期，我如愿遇见了夏桑，但是我预演了三年的眼神没有派上用场。那时学校附近清一色的零食店，一到星期五下午就把各色零食搬到店门口，琳琅满目的辣条独占鳌头，五毛钱一包，一块钱三包，我看见夏桑时，她正俯身把“飞旺”、“霸王丝”“火烧鸡”往手里抓,发梢的牛皮筋在她起身的时候滑落到地上，她再次俯身抓了三包“霸王丝”，起身的时候，像牵羊般用小指顺起地上的牛皮筋，她穿着土粉色镂花褂子、深绿色的喇叭裤，脚上拖着一双不见鞋底的灰色布鞋，她将辣条一边摊在柜台上，一边嘴上叼着牛皮筋，反手从背上的帆布书袋子里掏出一把碎钱，一毛、两毛、五毛地凑了两块钱，在老板收钱的档儿，她拢了拢凌乱的头发，将牛皮筋缠在发中，两只手各匀半缕头发，使劲往两边拉一把，牛皮筋便挤到了发根处。当夏桑把辣条塞到布袋里转身走出来时，情急之下，我蹲在了一箱“飞旺”前，埋着头，手在一包包红油缠绵的辣条里翻来覆去，我不敢抬头，连眼睛都不敢睁开，红油里飘逸的辣椒仔在我心头的沸汤里翻滚。
中考结束后，我顺利考进了市重点高中，彻底摆脱了去棉纺厂上班的命运，夏桑也考上了重点高中，我估摸着她也一样，三年来，在一条逼仄的道上扯着脖子往前冲。进入高中后，各地的尖子生云集，我就像一个泡沫掉在水里，没有涟漪，没有声响，学校的广播里再也没有播过我的名字，我和夏桑断了牵连。在人才浩渺的高中，我害怕遇见夏桑，在去食堂的路上、在绕过金鱼池去洗手间的走廊上、在晚自习后夜跑的操场上，寻觅着一个扎着牛皮筋的背影，我好在四目相对之前低下我的头。
初中时，没有朋友，心里时常生出高冷的优越感，到了高中，没有朋友，抬头仰望夜空，只有一轮淡月，与苍茫的宇宙格格不入。
“爹爹，我们班的王丽丽会弾钢琴。”
“钢琴是个什么鬼？”爷爷端起酒杯抿了一小口，脆脆地咂了一下舌头。
“还有，我们班的那个夏婉清长得又漂亮又会画画。”
“你也会写毛笔字呀。”爷爷夹了一筷子的糯茄子，一口吞下肚。
“那个，我们班也有个姓郝的，他还会弹吉他。”我急得用手比划了弹吉他的姿势。
“嘿，以前就说让你去学割琴子。”
“不是的，那叫拉二胡。”
“割二胡，跟道海幺爹学，他会那玩意儿，哎呀，昨晚上不知道是谁在那唱歌哩，我听着挺好……‘风吹云动天不动，水推船移岸不移，刀切莲藕丝不断，山高水远情不离’……”爷爷抚了一把胡须上的酒味，哼起了我唱的小调，苍茫的宇宙顿时闪烁着点点可爱的小星星。
“爹爹，你跑调啦，不是这样唱的……‘风吹云动天不动，岁推爷移孙不移，刀切莲藕丝不断，爷孙相依永不离’……”我心中的淡月，慢慢圆满晶莹。
终于挨到高考，前夕，全校的毕业班将课本抛得满天飞，课桌课椅砸得横七竖八，我独自站在在学校生物园的葡萄架下，望着灯火通明的整栋教学楼，嘶喊声不绝如缕，这又是一次重新洗牌的机会，灯火和嘶喊虚无缥缈起来，我被投放到苍茫的宇宙夜空下，心中空乏，眼中泛泪。
“风吹……”我将胸腔的抽泣沉到丹田。
“妈……妈呀……我的妈呀……你这个……”在葡萄架旁的水仙花盆堆里，传来一阵哭声，情急之下，我闪到葡萄架的石柱后，借着月光，看见一个人影蹲在地上，头埋在膝盖上，齐腰的长发发稍上缠着一根牛皮筋，在淡淡的月光下，竟能刺痛到我的眼睛。
“妈……母妈……”夏桑仰起脖子吊着头，我迅速藏起头，胸腔高挂憋着一口气，听着她嚎啕大哭，撕心裂肺地喊着“母妈”，说来也怪，我倒不好意思发作了，五脏六腑跟着她的哭声山摇地动。
十年前含在她嘴里的糖，终于融化了，她应该懂得悲伤是什么了，我静静地守着她，猜想她大概已经忘记了“郝劲道”是谁，忘记我说的那些胡话，更不知道，一个‘没娘儿’在柔柔的月光下看着她，如同
低头抚摸自己的影子。
（五）
高考如期而来，不惧烈日、不惮风雨，我在写作文的时候，在写文综地理题的时候，在算数学最后一道几何题的时候，在做英语完形填空的时候，脑袋里一闪而过那个蹲在水仙花盆堆里的影子，“窗外日光飞野马”地照在试卷上，“寂空凉风疏月影”地在我心头斑驳，最后考试的结果可想而知，过了一个冰冷的暑假，我被逼着去复读。
复读的日子，不堪启齿，我竟然逃学了，然后又被班主任和父亲像赶牲口一样地赶回到不见天日的学校，那时候，是我到此为止的人生中，最想要寻短见的时候，因为背负那么多的人情债和不甘心，我还是活下来了。每次在寝室熄灯后，我都躲在被窝里打开翻盖手机，那时候手机里便有了让我牵挂的事，只是我踏进复读学校的大门之前，换了电话号码，QQ也不登了，与外界断了音讯，盯着手机屏幕等待的习惯倒成了活出去的火苗。谁想，一次开机，正好接到一个电话，我在被窝里压低了声音接通：“喂……”
“喂……喂……”电话那边的声音仿佛也是在被窝里压缩出来的，我分辨不出音色，却有一种突如其来的撼动。
“赶紧睡觉，赶紧睡觉，不准在被窝里写作业。”宿舍走廊回荡着班主任的喊叫，犹如空谷里的狼吼声，走廊上晾晒的衣服“滴滴答答”，犹如山风凄厉。
“喂……我在听，你是……”
“呜……喂……”
“赶紧睡觉。”大黄大摇大摆地走进女生寝室，拍着我的床架子，我立刻滑上手机“躺尸”般地屏住呼吸，手里紧紧攥着拳头。
那个电话使我心里悲凉了好一阵，也悬了好一阵，就像怀里揣着一个千年古董，无处安放。
第二次高考，我依然没有取得理想的成绩，但是父亲总算答应我去读。到了大学，没有学习压力，忙着参加各种活动、社团，辩论赛、演讲比赛、唱歌比赛、写作大赛，话剧社、文学社、学生会、记者部，每日披星戴月，简直比备战高考还充实，年终时，我既拿到了奖学金，也拿到了一堆比赛、活动的证书，同寝室的人嗑着瓜子、追着剧嘀咕了一句：“好好的大学，干嘛要这么折腾，真是荒唐……”
“荒唐，说谁？”证书散落一地，我慌忙地捡起来抱在怀里，双眼已经模糊，我极力想粉饰的，从初中到高中，再到大学，在我自鸣得意的时候碎了一地，在斑斑的碎片里，响起一年前电话里的呜咽声。
“荒唐，真是荒唐呀……”
那一年的除夕夜，我在新建的杨泗庙里和爸爸一起拜完菩萨出来，见到文宾伯妈从庙的西厢房出来，双手交叠在胸前，低着头嘴里喃喃地念着，她撞到我，眼珠直愣愣地看着我，然后拉我到西厢房的廊下，手掩嘴压低声音说：“你认识夏桑吗？”我点点头。
“可怜的孩子，和你一样可怜见的……”伯妈哽咽不语。
“她在哪？她在这里吗？”我握着伯妈另一只手以示安慰。
“在，在这，这孩子，从她母妈走了以后，每天晚上都睡不好，经常做同一个梦，梦见她母妈从山上掉下来，血肉模糊的，后来这梦越来越模糊，但是梦境里害怕的感觉越来越真实，她前一个星期找到庙里来说，要给她母妈抄一千遍《金刚经》，干脆就住在了庙里的西厢房，谁知她今天把头发束起来说要出家，你说荒唐不荒唐，我就劝她‘儿呀，你要上完大学，要找一份好的工作，要结婚生子，组成一个美满的家庭，等到我这个年纪了再来说修行的事情’，她铁了心不听呀，我怎么向她爸爸交代，好好的女儿家怎么想走这条路了，荒唐呀……”
“要不，你进去劝劝她吧。”
“啊……我……”五年前我躲在“飞旺”纸箱的画面和两年前我躲在葡萄架下的场景像两条铁链子，栓得我的脚动弹不得。
“郝劲道……”背后的这一声叫唤，犹如太上老君的“急急如律令”，我的后背遭袭了一道暗流。
我和夏一前一后地走到了杨泗庙的旧址处，听爷爷讲，杨泗庙的传说有三：一个是明末清初吴三桂叛乱，恣行无忌，杨泗奉玉帝旨意，阻止叛军乱杀无辜，百姓因此建庙供奉香火；二个是此地古系洞庭湖北，洞庭湖王爷派遣杨泗驻此管理范田湖大河流往洞庭湖的口岸，百姓们期望镇水神杨泗能保佑一方土地风调雨顺，故建庙塑像；三个是杨泗为劈山救母的（刘）沉香转世，其父为湖广长沙府（浏阳县）知府杨金，杨泗七岁得道，阳度佛道门，阴度群妖皈，救患拯难，普度众生，于是百姓始建一草堂于庙湾（月堤拐村一组）以兹祭祀。无论哪一种传说，我都深信不疑它的神性和我们这一方百姓不灭的善性，文化大革命，寺庙被摧毁，百姓冒死收藏了杨泗菩萨的遗骸残塑，时隔四十年，杨泗庙才几度重修，我们家的老台子就是它曾经的旧址，而我和夏桑现在站的旧址已经是第二个旧址了，时光转碾，到了我们这一辈，即使从小接受“无神论”的洗脑，遇到解不开的难题，还是会本能地去求助我们心中的神。
脚下杨泗庙的旧址上，开满了碧绿绿的油菜花，以前那里方圆十里都是黄花梨树，春暖花开时，十里的落英缤纷，宛若置身仙境；夏蝉知知时，满园的青果磊磊，令人心花怒放；秋风飒飒时，一夜之间黄澄澄的梨果落满地，主人家就用撮箕捡盛梨果，稍微摔破的果子，主人家就会自家实用，把完好无损的梨果分给亲戚朋友，再有多余的就会挑到镇上去买。曾站在武汉大学的樱花园里，一闭上眼睛，仿佛咬了一口多汁香甜的梨肉，清爽的梨汁灌溉了我干涸的肺叶，一睁开眼，沧海桑田般的失落。听文宾伯伯说，这里的梨之所以多汁多肉，是因为沉香劈山救母时，手被斧柄磨破，鲜血滴到地上，顿时长出一颗梨树，开花结果，沉香食了香甜的梨肉，力大无穷，后救出母亲，百姓在此地种上梨树，寓意“孝感动天，永不分离”。后来，梨树被村委决议砍伐掉，规划统一栽种经济效益更好的油菜和棉花，虽然梨树不复存在，凡是吃过这里梨肉的人，心里都有别样的滋味吧。
在杨泗庙的旧址旁，夏桑穿着文宾伯妈的居士服，长发高高地束在头顶，一条似曾相似的牛皮筋紧紧地缠在发沿，脚上一双沾满泥土的布鞋，我给夏讲了杨泗庙的故事，回味了小时候自家梨园的风光，她眼神悠远地也给我讲了一个故事。
上世纪九十年代，广东省一个小渔村因为灯红酒绿的故事全国闻名，很多外地来的打工妹起先都是在广东省的电子厂上班，有的经不住金钱的诱惑，有的被同乡姐妹“好言相骗”，都纷纷在厂里上班之余兼一份“红黄绿酒”的职，最后更盛行了一种叫“仙人跳”的行当，农村人给它一个更形象的名字——“捉口子”。具体操作过程就是一对真实的夫妻，妻子扮作“东莞小姐”勾引嫖客，丈夫再假装不知情捉奸在床，勃然大怒的丈夫扬起“大哥大”要报警，嫖客为了息事宁人会赔偿比嫖资高出数十倍的钱。
“那年，我六岁，半夜睡醒，在爸爸和妈妈的脚头，不知人事的我，听见爸爸气喘吁吁地跟妈妈讲他们‘捉口子’的事情，妈妈说她看见我小字本上页页都是分，一定要培养我上大学，城里孩子有的我也一定要有……是我害她走了一条荒唐的捷径，一条我不齿的路……”
“死者已矣，功过自然不由我们来判，她为了你，也算是一种牺牲……”我站在夏桑的背后，她的后背像山峦一样坚硬冷漠。
“哼，在为了我‘牺牲’之前，她已经走上了这条荒唐的路，那时我才三岁，爸爸去城里谋事做，有一次，我记得很清楚，一个男人，从我家后面的菜园子摸进屋，我又睡在他们脚头……三岁呀，虽然那时不知人事，但我知道那是不好的事情，后来那男人的老婆经常来我家吵架，她还打我妈，我妈被她扯着头发让我跑到隔壁去搬婶婶来，我跑到外面，哭了一会，没有叫人帮忙……”
夏桑转过头，像熟透了的葡萄的两只眼里满是愤怒,我无法直视她的眼睛，也无法接受一个这样荒唐的母亲，一时之间，我想起小时候放学的画面，我说的港剧里的“坠崖希望”，夏桑明明是相信的，眼睛是不会欺骗人的，尤其是一个孩子的眼睛。
“那时候，我宁愿我的妈妈是一个清白之人，意外坠下山崖，被高人救下来，从此在山洞里修炼，与世隔绝，又或者，她宁愿没有来这世上，再或者，她不要把我带到这世上。”
我看见茄红的葡萄汁在她眼里荡漾，这双眼睛仿佛把我带到那个放学路上。
“你为妈妈抄写这么多经文，杨泗菩萨也会为你的孝心所动容的，她的亡魂得到超度，她的罪孽得到洗脱，很快可以重新做人了，说不定，她下世投胎做你的女儿，你要给你的女儿做一个好榜样，你妈妈造的孽，你遭的罪，在这一刻，在你这的一念里，一笔勾销，好吗？”我追着她的眼神，她垂下头，在点头之际，一滴泪在干涸的土地上化开。
夏桑抱着我大哭了一场，哭声唳唳，杨泗庙台上的油菜叶子瑟瑟发抖，天际风云神秘变幻着，十多年前放学路上，夏桑欠下的痛哭今日总算偿清，她的心应该也轻松了吧。
（六）
大学毕业之际，我喜欢上一个弹吉他的大男孩，为了能见他一面，特意报了名要跟他学吉他，每日都会找话题跟他聊天，聊舞蹈、唱歌、吉他，聊他过去组建的乐队，他发来旧照片，一个头发和beyong一样齐肩的小伙子在照片里羞涩地冲着我笑，我会把新学的舞蹈片段发给他看，还有十六岁有着两颗小虎牙的照片，工作的枯燥和繁琐在惺惺相惜里也无知无觉。
在医院转正的那天，我拿到了人生中一笔为数不斐的工资，也是在那一天，夏桑加了我的