四年级时一瘸一拐行在柳树校道上，不熟的老师望见了，背着手纯属关怀或纯属好奇地提问：你脚怎么了？
“脚上长了个茧！”煞有介事地炫耀身体与常人的不同，即便是病症也无妨。
“茧？”
“对，茧。”
“是‘jiyan’吧？”哪怕在病疾上，老师也是我老师。
“欸？”
四年级时，右脚四脚趾底部越来越硬，一阵子过后内里竟然发黑，倒全然不在乎，继续跳皮筋跳方格，直到那块黑色物质大到一走一动都会引发疼痛。
将这事儿告诉我妈，她看过后，说是一个“jiyan”，快嘴一出我给当成“茧”，她便带我去诊所瞧。我是出了名怵针的主儿，再小些时候感冒发烧去诊室，妈妈提前糊弄我“不打针”，然去了之后我便耳听八方眼观六路，装作乖巧纯真的样子，等到医生扭头去小房间配药，我便借“出去尿尿”的故，一出门拔腿就跑，谁回头谁就倒霉。
脚上长东西，势必是无需打针的，更何况这个小诊室里的医生二十出头，大眼睛，瘦而挺拔，帅气阳光，那时我为此而快乐。可医生年轻，经验不多，只给了一个类似创可贴的东西让贴着，也就是脚上多了个印证自己身体异于常人的医用药品，才使我开头那般意气风发。
好景不长，药贴完也没见那鸡眼好转，看我走路越发困难，妈妈扶下立在祖屋院子旁的小推车，把我放在正中央就给推去了另一家诊室，这医生四十来岁，资历更老。
印象深刻，那是凉凉初秋，去诊室前我洗干净脚，穿上那双搁置一段时间的蓝色凉鞋以求干净，而风撞着脚面，刮着凉鞋不同规格的洞洞里裸露着的皮肤，凉得脚一阵麻痹，全身忍不住哆嗦。
去到诊室医生瞧了瞧就去配药了，一会儿功夫出来手上就多了根小针管，我一看就起身准备往外跑，可这次伤在脚上，我被山东女人一把薅过来摁在原木沙发上，她也聪慧，清楚我怵针时负隅顽抗的力气，她越摁我，我越用手撑住沙发用反力，嚎啕大哭。“来，快来帮我按住她！”话音刚落，买药的一对婆媳就来帮忙了——人一生有多少机会能在人身上使大力气挟制呢，想想我都兴奋——加上医生老婆，霎时间我身上多出8只手，我知道我干不过了，大体放弃反抗，嚎啕转为啜泣。
“打上了吗？”
“打上了，打上了……”
“打上了吗？”
“打上了打上了……”
“咦，打上了竟然不疼……”话音未落，刺痛感从脚趾底部那不足一毫米的创口刺透我全身，随着巨大的一声嚎叫——我出名了。
“瞧，她就是南边许家那个打针要四个人按住的十岁小孩。”街边晒太阳的老婆婆们八卦声儿也太大了，生怕主人公听不到。
“听说你打针要四个人按住？”发小和同学也这么嘲讽。
可别说，那一针管用，约莫十天之后，脚趾里面的黑色物质失踪。而多年以来，四脚趾下比之其他脚趾，按上去虽然没有痛感，但总归是硬硬的。
但谁又能想到呢，就是有一颗种子在身体上休眠了接近十五年，猝不及防开出黑色蓓蕾，打破一整片时间。
小时候我爱光脚赤裸上身在北方小城的街上乱窜，而今我在南国搬了家，租住在loft里面，频繁光脚上下楼梯，终于把行李整理干净，鸡眼就也想要共享新时光，看见它时，恐怖的记忆一个浪头打过来，我眼神迷茫，怵得彻底，医院趁早打掉。前阵子我常做被老虎或恶人追打的噩梦，总跑不掉……
任由蓓蕾发展也不是个事儿，我去网上搜索鸡眼，小时候贴过的鸡眼创可贴排名过分靠前，我下单一盒，连续贴六天，每日更换一个。最终6个贴完，洗完澡发现脚趾被染成橘黄色，定睛看，黑色的蓓蕾还扎根在肉里，失望透顶。
这些年来，机体的损伤，哪个年轻人身上没有几处。优裕时没去填补的牙洞越裂越大；荨麻疹像个爱哭的宝宝，过敏药就像一双治标不治本的安慰之手，拍一拍它消停一会儿，不拍就做恶童吵得你不得安生。比起治病，还是更擅长得过且过。
或许等它开出花来，医院接受审判，于是甚至期待它成长起来。
那天晚上饭毕在看电视，手不自觉摸向患处发现无感，那处的组织干巴巴的，竟然能被捏起，就像饺子背上的龙鳍，我明白了什么，掏出指甲钳和小剪子，该消毒消毒，该用戒烟时剩下的打火机烧就烧，掰着脚一点一点剪掉干涸死皮，黑色的小蓓蕾原来缺失养分，碰一碰就轻轻散下来。
原来这药膏的原理是使患处的组织坏死，再使鸡眼脱离。我明白了。
那又想起赖野读杰克伦敦的小说时的感悟：知道了什么，比得到什么能够放进口袋里的东西要更实在。知道了应对一种病症的方法，比医生治愈你要更有安全感。
突然想学医了，也罢，想想而已。
《Nosuchdisease》这首歌你们听了么，恨不得大波浪他们把鸡眼也给我写进去。
知会一声：明天得发小广告，不要怕，别说发广告我就变了，能变成啥，成精么
Wendyyy