#日新说#
她逐渐忘记了自己长什么样子，忘记了疼痛，忘记了害怕本身，她看见一只雪球，极速从山顶向她压下来，势不可挡，她被统治了，被覆盖了，将要被吞没了。巨大阴影近了，她只知道要跑，靠双腿跑还是手爬，她不知道了。她就这样顾不上一切而去狂奔。
养气瓶
开盖提示
本期养气瓶来自一个写作练习：
列出身体的五个部位，以及如果这些部位会说话，你会问它们的五个问题。然后进行一次访谈。
记录你每天所有的小动作：戴耳环、捡网球、逗猫、用叉子卷起意大利面……继续！你伸手去抓什么？拉什么？依靠什么……？
写的时候我改动了一下，专注于一个部位，一个小动作，去聆听它的声音，尝试和它对话。整个过程有点神经质，当然这些都是想象，所以请不要问“你写的女主就是你吗”这种问题。
本文字，预计阅读时间为13分钟，祝阅读愉快，元气满满。如果有兴趣写同题练习，可以在评论区留下你的“养气瓶”。
准备好了吗？
打开今日养气瓶
猛吸一口氧气
养气瓶
她手上有一只鸡眼，前天晚上开口说话了。对于这件事她早有预感。
她天生有一双修长而灵巧的手，葱段一样，上学时老师讲"手如柔荑"，全班同学就会看向她。这只手会写字、画画、弹钢琴，最妙的是剥橘子的时候手刚好托住橘子，像一个白玉瓷盘。她费好大功夫保持洁净白皙。她常常涂指甲油，却不做太夸装的颜色，她会进行定期的手部护理，冬天稍微带点风就要带上手套。
分寸在于她不那么乐意给别人看自己的手。因为鸡眼就长她的手上。在右手的拇指关节处，有一个鼓囊的小瘤子，表面是一层死皮，按压以后微微泛红，触感有点像没有打磨过的牛皮鼓，没有皮肤的弹性和拉伸感，一做大动作，或冬天失了水分，就会裂开。这就是她的鸡眼。
这鸡眼有多久了？在很长的一段时间里，她根本不知道有它的存在，她忽略它就像忽略心肝脾肺肾一样。总有些时候她会想起她她的嘴唇总会莫名其妙的出血，嘴唇皮裂开，牙齿又平又薄，拇指上的鸡眼经常湿润又坑洼。看门的保安有一天叫住她：姑娘，原来你天天咬手指呢。
她如梦中惊醒，是了，这就是鸡眼的来历。小时候有一只蝴蝶吧——也许是一只丑陋的会分泌毒液的昆虫，但说成蝴蝶更美一点，停落在她的拇指关节上，留下了一个红肿的包，几天也消不掉，越来越痒。她一直抓她，挠它，这个包越涨越大，越涨越硬，她看着这只红肿的包，觉得这是她不能被发现的污点，她咬他啃它，获得了隐秘的爽感。她希望它消失，有时又不希望它消失。最后没有消失，成了鸡眼，啃咬的动作变成了日常，就像吃饭喝水一样。她一直偷偷地进行这种啃咬活动，要不是保安那声断喝，她不会想到也许自己早就是掩耳盗铃。
她无时无刻不在咬它，她经常盯着电脑，手自然地伸向唇边。开会时候，她想不起一句话，就赶紧找个角落开始啃鸡眼。除了她，其他所有人都意识到了这只鸡眼的突兀，鼓胀的一个脓包，好像结在她洁白藤蔓的畸形果实，挪到全身看，她身躯瘦小，显得这只鸡眼，硕大无朋。她的右手拇指有些弯曲，因为鸡眼的存在致使自然状态下无法伸直。
她无意识地触摸它，来回摩挲它，她也不是没想过办法。她曾经买来药膏，涂了之后“牛皮鼓”变成了“玻璃纸”，让她好不自在，好像它就该长在手指上，就不抹了。
最近她一直惴惴不安，想要做点什么却又不知道做什么。
那天她听领导说要加班，得把相关数据统计完成，她那怪异的温柔又立刻袭来，嘴唇获得慰藉，她一下用牙齿咬掉一大块死皮，感到酥麻。
嘶，鸡眼上裂开了一道口子，血渗出来，饱满的一滴。这是冬天，她的鸡眼一到冬天就容易开裂，她今天一整天都在做那张表格，忘了涂上她的护手霜。她也忘了今天的死皮已经被啃干净了，只剩下薄薄的一层脆弱的皮，最终于在牙齿往下铲的那一下探到了肉里。
血，腥腥的。痛感和红色惊醒了她，她顺着口子抚摸了两下，指尖轻轻划过，眼睛盯着电脑上的报表，舒爽透过她的脊背到了后脑勺。
你觉得我丑吗？
丑，非常丑。我讨厌你。
胡说，你喜欢我，而且，你离不开我！
等她回答完，才意识到，刚才自己好像是在自说自话。可是自己明明听到一个细微的难听的声音传入她的耳中，每说一个音节，都像酸枣核划过刨木板发出的声响。
唇间有蠕动的感觉，她忽然拉开手臂，她看见——自己右手关节上有一张人脸。在那个她熟悉的隆起处，每日她都要咬数十次的地方，现在出现了一张和人一摸一样的脸，它有鼻子、眼睛、耳朵、下巴，鲜红的嘴巴……嘴巴咧开，她感到刺刺的麻意，沿着手指蔓延开。
她张大了嘴极度的恐惧让她发不出声音。甩掉它，她手腕猛然下垂，狠狠甩摆了几十下，可惜手毕竟是甩不掉的。她还听到了一声人脸发出的笑声，婴儿的啼哭一样。
她手臂麻了，几乎要昏厥过去。
她呼吸也急促起来，不能碰触那张凶恶扭曲的脸，奇怪的感觉遍布她的手，不受控制起来。没人能够知道，她也没有办法面对，她会死的，会因为这张脸而死。也许是遇到了什么邪物？一道闪电在空中划过，她什么都不知道了。
她逐渐忘记了自己长什么样子，忘记了疼痛，忘记了害怕本身，她看见一只雪球，极速从山顶向她压下来，势不可挡，她被统治了，被覆盖了，将要被吞没了。巨大阴影近了，她只知道要跑，靠双腿跑还是手爬，她不知道了。她就这样顾不上一切而去狂奔。折磨的是她没有死，那个雪球就永远在后面……那是云还是雪，还是闪电，那分明是一把剑。她在一种酥酥麻麻好似母亲乳头的地方温柔睡去。
醒来时鸡眼已经咬的更加面目全非了。那张婴儿样的人脸还在，两只芝麻大小的眼睛如同死去的鱼眼睁着，嘴角咧到了鼻子上。这是一张圆润、鼓胀、五官拥挤的脸，有芝麻大小的鼻子，眼睛，只有嘴出奇大。
这张嘴竟然是鸡眼上一道旧伤疤，因为干燥而开裂的伤口，里面是还未长全的新肉，血渗出来。她对这道口子格外熟悉，因为每次她咬太过分了的时候，口子都会在相同的地方裂开，好了坏，坏了好。几年前，她开始注意到，口子都在相同的位置，就在关节最突出的那条缝里，夜深人静时候，她总听见窸窸窣窣的声音，想必从那时起这张人脸就存在了。
不，更早时候就有征兆。她想起五六岁时，她的奶奶在夏夜哄她睡觉，等她差不多睡着时就喜欢摩挲她的小手，一边捏一边叹气："这像一张人脸啊"。那时她手上还完好无损，还没有被昆虫蜇过，但她分明看到奶奶眼中的忧虑。被蛰之后，她几次想除掉这个不平展的小突起，她拿起奶奶削苹果的小刀，却被奶奶一把夺走。奶奶去世以后，她多次在睡梦中梦见奶奶，都是夏夜里抓住她那双手时的样子。
她的手臂还有些麻，但她更在意她的耳朵，担心听到人脸的声音，她上班心不在焉，眼睛没离开过那张人脸，但这张人脸静止不动，就像死了一样。她渴盼手术那天，除掉它，成为她唯一重要的事情。
那天是周几，她要请几天假，要提前几点到，要告诉朋友吗。她又要忍不住了，小臂迅速抬起，紧紧贴着身体，右手食指抵着拇指，拇指指头折起来，将那个鸡眼顶了出去，轻轻贴近唇边。她嘴唇微张，缓缓翕动，锯齿状的牙齿忽然露出来，头歪向一边，一下一下地如同鸡啄米一般，将鸡眼上的死皮拉出来，挖出，撕下，挖出，撕下。一下，一下，一下，她无法停止，没有思想，一只野兽的心脏在抓挠她，使她浑身颤栗。
她试过拉开，把手拉开就如同连根拔起一颗大榕树的树干，她不仅嘴唇感到空虚，而且头麻麻的，整个胸腔就像塌陷了一样，她拉不开。她想到了电视剧里用铁链拴着的地下党员，也许只有那样才可以不咬鸡眼。
手术顺利完成了，看到切除后的第一眼，她心里石头落了地，平平整整的一块新肉，她没见过的粉嫩，真像妈妈的乳头，什么痕迹都看不出来了。
但是意想不到的事情很快再次发生。有一天晚上，她回了家，打开热水，疲惫得拖着身子冲水，她忽然摸到了一块硬硬的东西，在她右手拇指的关节上，接着她听到了熟悉的声音："你还记得我吗？"
她大叫一声，两腿一软，倒在浴室地上，头脑却无比清醒，昏黄灯光下她分明看清一张婴儿一样的人脸，和之前一摸一样。她冲出浴室，从厨房拿出一把菜刀，她对着右手想这么一刀砍下去。
刀子在手指上比划了多下，那张人脸和以前一样，睁着眼睛，没有眼皮，无神的双眼似乎在盯着她，但要说在盯别的地方也未尝不可。她想这只是一层死皮，没有血肉，所以可以挑一个好一点的角度一刀切除。她又换了一把篆刻刀，有一个弧形的凹面，这样可以更容易铲掉人脸。
她越看那张脸，越是不敢下手，人脸五官俱全，会说人话，叫声如同婴儿，她那一刀下去好像真的会砍下一个人头。这是在杀人吗？我杀人了？我杀了谁，一个鸡眼？他不是鸡眼，他是人，他会说话，他不受我控制。她又进一步想到，是不是手术杀了一次人脸，人脸变成了恶鬼，对她心存仇恨，阴魂不散才又出现在她的手上。那么，他是要杀了我？如果我不杀了他，他就要杀了我……杀了他，一定要彻彻底底的铲除它，她甚至想好了要把切下来的人脸……
她被自己的想法吓住了，我在干什么，我在杀人，我要杀人了？不，不行，我不能杀人，我不是恶人，我不是。我害怕，我害怕人脸，万一它会来杀我，会忽然控制我的右手，然后让我自己掐死自己。不，不是万一，是一定会这样的。她不知道自己在想什么了，不敢却止不住想下去。她最后选择了篆刻刀，一点点探进去，刚触到皮肤，人脸忽然痛苦地叫了一声。她吓得手抖了一下，停住了，她在等这叫声，这样，她就绝对下不了手了。
"不要杀我，不要杀我"。人脸哭了，张嘴大哭，口子淌出鲜血，她疼得嘶嘶直叫。有一个行动，她不想这样做却不得不这样做，嘴唇有强烈的固执与轰动，她想疯狂地咬手指上的这只人脸鸡眼。她渴望那种嘴唇的蠕动感，只要放在嘴边就可以享受那种愉悦。
"我知道你想咬我，不要这么做"。人脸古怪地嚎叫。她努力让自己恢复平静。她呼出一口气，她就是在等它先说话，话戳破了紧张的空气，她整个人都松弛下来。
她张开手指，将右手平放在桌面上。
"你为什么不说话"是婴儿的声音。
"我不知道"
人脸叹了口气，空气冷却了一会。
"那么，你是人吗？"
"你觉得我是人，我就是人，你觉得我什么都不是，那我就什么都不是。"
"你说话还挺哲学。"
"什么是哲学？"
"哲学就是你的存在。"
"而你要杀了哲学？"
她一时语塞。
"你舍不得我，不是吗？"
"你到底是谁？"
"我觉得你需要我，因为你对我太残忍了。"
"不，我希望你从来都没有出现过。"
"那样最好，我确实要走了。"
"你要怎么走？"
"消失，完全的消失，就是你们哲学说的‘不存在’。我厌倦了你，厌倦你无休止的啃咬，撕扯，啮齿动物的行为。”
“怎么才能不存在？”
"忘记我，彻底忘记我，在练习忘记期间，不能咬我，不能碰我，否则都前功尽弃。到了你真正忘记我的时候，我就自然会消失了。"
她笑了，忘记怎么能练习呢。"在这期间，你会和我说话吗？"
"你可以试试，我不知道。"
"别走，留下来和我说话吧，下次我想咬你的时候，你大声喊一下，我就不会咬下去了。"
"那么我算是谁？"
"你知道寄居蟹吗，你就做一个寄居在我手指上的人。我需要你。"
结果并不大团圆，“寄居人”离开了她。因为寄居人没有提醒她，一旦愈合，寄居人就会消失。在那之后，她没怎么咬过，她多次忍住想咬一口的欲望，两手揉搓，颤抖地向它小声说话，它有时也会回应她，说她做得好。
没过多久，她的手指开始变得柔软而有弹性，她有时会对着它说话，但它始终不理她，她才发现，那道作为寄居人嘴巴的伤疤已经完全愈合了。寄居人失去了嘴巴，再后来眼睛、鼻子，寄居人一点一点地消失了。她终于拥有了一双完美无瑕的手。
文郭阿不图审美图赏预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇