11/4
陈克的诗
挖鸡眼
旧病复发
脚底鸡眼
让母亲疼得不敢下床，不敢走路
脚底的这枚鸡眼
把孙女和她
像一颗白菜心，被从母体
活活剥离
母亲担心抱不了孙女
更别说去看天安门看毛泽东，蹭圆明园庙会
看看皇帝又娶了哪家的小姐
圆明园外，一柄民间的利刃
还是被我辗转找到
它咬牙，旋转，往我和母亲的
心里
同时扎进去
四百元
立竿见影
母亲穿上袜子，提上鞋
像我当年学会走路
来来回回
欢欣鼓舞地走
又仿佛不信
——扎心的鸡眼折磨了她四十多年
怎么一下就好了？
那柄利刃真狠
一刀毙命
别说被扎，就是旁观
也让人心惊肉跳
母亲把感谢都给了我
仿佛，我才是她的恩人
她不由自主地喃喃道——
多亏了你
要不下半辈子，连路
都走不了了
和女儿喊山
春节回老家，女儿能跑会说了
作为父亲
多么幸福
更让人欣慰的是，从此以后
我们可以一起喊山了
我喊一声“沂蒙山”，女儿
响亮地“哎”一下
女儿喊一下“沂蒙山”，我
响亮地“哎”一声
村庄北岭。彼伏此起的喊山声
让人觉得，我们是叫魂的两个
异乡人
女儿越喊越兴奋，那只酣睡的野兔子
跑出了一溜烟
我越喊越心虚，怀疑自己不是故乡人
回到北京，我们也喊
女儿在厨房大嚷：“沂蒙山！”
我在书房“哎”一声
我在卧室呼唤“沂蒙山”
妻子在阳台“哎”一下
祖宗
母亲的词典里，祖宗不是祠堂牌位
也不是墓地先人
祖宗是吃人的猪和淘气的羊
母猪带领猪仔在院子挖地道
两只山羊把出锅的粉皮蹦哒了一地
喂食时间还不到，猪羊就啃人的脚后跟
这些鸡零狗碎让母亲大喊，气死人的祖宗
吃人的祖宗
母亲的词典里，祖宗不是华夏始祖，不是尧舜禹
祖宗是打架的我和弟弟
碗里的几块瘦肉，被弟弟麻利地夹进嘴
我打弟弟的筷子，乞求公平，却无安宁
母亲喊着祖宗，打穷架，人家会笑话
走丢的母鸡，藏在旧衣兜的小额存折
和咬碎存折的老鼠，月光下像蛇的井绳
从树上掉下来的刺蛾
也有机会被称为祖宗
母亲喊一朵云“祖宗”时的神情，痛苦又悲催
像个受苦受难的活菩萨
如果谁家出了大事蹊跷事
母亲更会张大嘴巴，眼睛睁得滚圆
惊恐地说——
俺那祖宗！
母亲喊祖宗的时候，是虔诚的
满院子的牛羊猪鸡都以为喊自己
我和弟弟也不由自主地
抬起头
-作者简介-
作者：陈克，原名陈克锋，山东沂南人。现居北京。
神州文学
ChineseLiterature
▼
扫码